건강이가득한집

뉴욕 버스정류장은 매우 붐볐습니다. 생기발랄한 젊은 남녀 세 쌍이 버스에 올라탔습니다. 플로리다 해변으로 가는 버스였습니다. 승객이 모두 타자 버스는 곧 출발했습니다. 세 쌍의 남녀들은 여행의 기분에 취해 한참을 떠들고 웃어 대다가 시간이 지나자 점점 조용해졌습니다. 그들 앞자리에는 한 사내가 돌부처처럼 앉아 있었습니다. 무거운 침묵, 수염이 덥수룩한 표정 없는 얼굴... 젊은이들은 예사롭지 않은 그 사내에게 점점 관심을 갖기 시작했습니다. 그는 누구일까? 배를 타던 선장? 아니면 고향으로 돌아가는 퇴역 군인? 일행 중 한 여자가 용기를 내어 사내 곁으로 가서 말을 붙였습니다. 그에게는 뭔지 모를 우수의 그림자 같은 것이 느껴졌습니다. “포도주 좀 드시겠어요?” “고..